时光桦面对此景, 他仅仅动摇一秒，便强压往日局促，尽量不要挪开视线，又微微向她靠近一点。
如果换做平时, 他会张皇起来, 但他现在即使脸热, 也没有做出退让姿态。
楚月怡见状，她敛去笑意, 目光黯淡下来, 幽幽地望着他。
时光桦一反常态地主动, 但楚月怡并不觉得欣慰。
转变总有原，她昨天问他对自己是否有不满, 他当时矢口否认，现在却态度大改, 明显有置气成分。
如果他从第一期就是营业, 那她绝没有任何意见，可他是频频尬住冷场王, 怎么会莫名其妙地灵光起来？
他就像被批评小孩，故意摆出改正姿态，其实内心仍旧不服：这样行了吧？这样总够专业吧？这样算合作拍好节目吧？
mv拍摄片场内，既像是展开离奇对决，又像是释放出暧昧信号，让节目组实在摸不着头脑。他们看上去亲密至极, 却似乎在针锋相对，互相出招比划起来。
mv分镜头表有动作设计，但其实尺度需要嘉宾把握，而且根据现场调度会有所调整。
时光桦只在镜头, 他最好成为引领节奏，这比较符合“男带女”主流，属大众接受套路，就像其他营业cp一样。如果总是她来带动，容易被观众议论。
时光桦思及此，他伸手扶住她腰，让双方间隔变小，开始下一个镜头拍摄。
楚月怡察觉他动作，她并没有条件反射地排斥，反而自如地侧身一步，一只手随意搭在他肩膀上。她举止并不出格，但呈现在镜头里，依然是她攀附他。
她面对镜头走位经验着实丰富，清晰地如何不费力借位。即使她被他抢先一步拉近距离，她也能让画面和现实呈现有所不。
她是演员，现实是无限，镜头是有限。
她最擅长就是在有限中表演。
时光桦快就发现她技巧，他浏览一遍mv拍摄画面，发现她在构图中仍是主控者，想必节目组素材也是如此。他明明是率先出手，但镜头巧妙地过滤细节，跟现实截然不符。
一连拍摄几组镜头，不管时光桦如何改变，情况依旧没有变化。
时光桦沉吟数秒，他望向轻松拍摄某，直白：“你是故意。”
楚月怡不咸不淡：“你不也是。”
她没有跟他比拼营业意思，这简直是毫无悬念竞争，虐菜能有什么快感？
但她看不惯他勉强自己状态。
他明明是靠近就会脸红，不适应肢体接触，为什么要迫使自己改变，强行表现出“专业”和“营业”？
她以幻想过时光桦职业化，他就像成熟明星或艺，在镜头疯狂地发糖，跟别cp中男嘉宾一样。女嘉宾偶尔配合就好，那肯定非常省心省力，拍摄别提有简单。
她现在却不会再这么想，他没必要跟数一样。
她是圈里，他是圈外。
她又不是带不动他。
还是她昨日过严厉，以至他如今矫枉过正。
身边还环绕摄像机，没办在此刻继续交流，但寥寥几语便暗流涌动。
时光桦现在才看清诸东西，他们无时无刻不被灯光覆盖，难怪她在镜头内外差别如此大。这从不是独属二空间，像外注目剧场，而他们是台上主角。
所有都在工作，只有他以不是，还会发起小脾气。
周围在录制中包容他，而他只瞩目她光亮，忽略细枝末节。或者不如，她替他完成理应归他部分，他当然不会感受到外界压力。
现在不会了。
时光桦深深地注视她许久，他在内心做出决定，默默地转过身去。
楚月怡看不透他心思，她只能继续配合拍摄。
“月怡先坐在这里，然后我们看构图，怎么拍会合适……”mv导演递给楚月怡一书，这是她拍摄时具，只要坐着低头翻书就好。
楚月怡依言照做，她撩起自己复杂裙摆，靠在柔软沙发上，将手中具书翻开，犹如□□控提线木偶，静候其他员就位。
妆发师上替她整理，又将裙摆放摆出优美线条，这才匆匆地退下。
mv导演看向时光桦：“你看什么动作合适，稍微亲密一点……”
下一刻，时光桦迈步上，他半坐在沙发边缘，俯身将楚月怡笼盖，用双臂将她禁锢其中。这是相当强势而有侵略性动作，而且没有办靠借位破解，她看上去被他牢牢锁在怀里，犹如笼中鸟。
她只觉得上方有阴影靠近，紧接着就被他微凛气息环绕，在他双臂和沙发制造空间内动弹不得。
他碎发微垂，眼眸中云雾翻滚，目不转睛地紧盯着她，身体基要跟她贴在一起。
她面无表情地抬眼端详他。
尽管他已经努力地表现出演技，但紧绷唇角依旧泄露真相，他其实并不自在。
她觉得他不适合这样。
都能感受到彼此缭绕呼吸，时光桦已经觉得耳根在发烫，但他一动不动地观察她，却发现她并没有任何反应。
她眼神无波无澜，就像在看陌生。
不过这也正常，会脸红只有他。
他心底略感失落，面上却不动声色，可她在此时突然动了。
楚月怡轻轻地叹息一声，她像是无力再跟他置气，将自己额头靠在他颈侧，在镜头用低头来掩盖神情，喃喃细语：“为什么非要做到这一步？”
他就不是撩性格，何必将自己逼到绝处。
“我没有读心术，你不开口话，我不改哪。”
她不他转变原，也不他为何不满。起码要明白问题，才能找到改正途经，但他什么都没有。
她甚至在想，他要在镜头甩脸就甩吧，反正她对此早就习以为常。
与其将他强压不合适容器，倒不如让他简单直接就好。
时光桦闻言微愣，他突然在此刻读懂她表情，那不是淡漠或无动衷，而是发自内心不解。他老觉得她能猜出自己所想，所以总是默不作声，但其实并不是这样。
“这一条不错！”mv导演望着监视器，他适时地叫停拍摄，欣赏起其中画面。
节目摄像样在拍摄，收集着mv花絮素材。
时光桦没有马上开始下一个镜头，他索性在此刻直起身来，认真地坦露心声：“如果总是女生主动，你会被外……”
他没有将后话都完，但信息量已经足够。
楚月怡倚靠在沙发上，她听到此话面露错愕，不料这才是他主动原。她一直认为他没有营业意识，也不会考虑节目播出效果，当然想不到此节，还以为他在赌气。
时光桦神情相当郑重，似乎重视她名声。
楚月怡望着他，突然就笑了。
那是一个释然而轻松笑容，就像雨后天晴一样，没掺杂任何杂质。
“你觉得我在意这些吗？”楚月怡慢悠悠，“如果主动就被倒贴，那我也贴你久了吧。”
她从第一期就是带动者，看过他无数糟糕表现，又怎么会在乎外界声音？
她不他幡然醒悟原，但她心领他真挚好意。
她突然想起什么。
楚月怡坐起身来，她现在穿着繁琐衣物，只能看向角落一边：“可以帮我拿下包吗？”
时光桦不疑有他，他将她包取过来，缓缓地递过去。
楚月怡在包里一摸，她取出银色约定匙，随即举到他面，平静：“第二个约定，不要做不适合你事，只做你愿意做事就好。”
“你感到自然就行，不用刻意地改变。”她垂眸，“我主动也无所谓。”
她他是什么样。
这就足够了。
她答应过带他，就会履行承诺。
时光桦望着那枚闪光约定匙，他忽然觉得摘掉滤镜也挺好。其实玫瑰色滤镜并没有碎，她依旧是温暖及友善，只是他以贪恋特别感。
但他们还什么都不是呢。
原来是她调动气氛，他兀自一头发热，可她还没彻底烧开。
“我答应你。”时光桦伸手接过约定匙，他眼神讳莫如深，应，“只做愿意事。”
楚月怡对他并无任何防备，她将手中东西递去，却猝不及防被他握住，手里具也滚落在沙发上。
下一秒，他就跟她十指紧扣，感受到彼此掌心温度，甚至是躁动心跳。
时光桦只是轻轻一拉，她就要跌他怀里，双方力量悬殊过大。
“但下次别再主动，我好歹也是男。”他眼眸犹如深潭，其间没有一点光亮，轻描淡写，“你其实心里并不，我究竟愿不愿意吧？”
他们还什么都不是，所以她不能主动。
不然他就要嫉妒，或许换一个，也会被她善待。
楚月怡初次领会他攻击性，此时怔怔地望着对方，略感不可置信。
他要就是她这种反应，她不能对谁都不设防。
时光桦紧握着她手，他定定地望着她，低声：“不定我愿意呢。”
他指间灼热传递给她，甚至隐隐有燎原势。
楚月怡顿时愣在原地，她只见识过他不话模样，却从未听他过略微露骨话，大脑瞬间一片空白。