法医、公安和各级领导都来到了现场，三十多个生龙活虎的小伙子一夜之间便不明不白地丢了性命，这样的现实，谁也接受不了。
家里离这里较近的家属得到了消息也赶了过来，工地上一时间哀嚎四起，哭声震天，看到这样惨绝人寰的场景，他也痛不欲生，几次想自寻短见，都被看守他的公安救了过来。
这些死去的兄弟身上都没有伤口，法医初步判断是中毒而死，作为炊事员，他便有重大的作案嫌疑，接下来他便被带到了公安局配合调查。
一个星期之后，化验结果出来了，吃的食物里没有毒药的成分，而工人们所中的毒是一种从来没有见过的一种酸性毒液，而且不是通过食物中毒的，是通过皮肤的接触而中毒的，所以他的嫌疑便随之解除了。
但他的心里比死去还难受，那种内疚和煎熬不是一般人能承受的。
下葬那天，天地为之凝噎，日月为之无光，呼天抢地的哭声响彻了整个山坡，年轻的、年老的父母一个个哭得悲痛欲绝，泣不成声，有几个年迈的母亲甚至抱着自己儿子的棺材，直接哭晕了过去。
由于当时条件有限，死者只能在当地掩埋，看着那一副副薄薄的棺材板和一个个的黄土坑，他怎么也不能接受，这就是那些兄弟的最终归宿。
根据他的口供，法医和公安又到采石场去展开调查，但依然一无所获，后来这事便不了了之，政府只是把这一个区域封锁了，不准人员再进入，从此也再无人提及此事。
矿井封锁了，他的弟兄们也不明不白地全死了，全部草草葬身于那一片荒草岗，他也被遗返回原籍。由于兄弟们死因不明，所以政府也没有给大家一个说法，更没有对家属做出妥善的安置。
烈士评不上，连工伤也评不上，矿部党委只是开了一张死亡证明给死者的家属，叫死者籍贯所在地的政府给每家多发了一个人一年的基本口粮。
看着那些瞬间变得苍老无力的父母，泣不成声地领着一张盖着红印章的纸条踏上回乡的路的时候，他的心像被刀子剜的一样痛。
“儿啊！儿啊！我可怜的儿啊！”这些年，他一闭上眼睛，耳边就会传来这样撕心裂肺的呼唤声音，饱含热泪的眼眶中全是兄弟们父母一步三回头恋恋不舍的表情。
所以，他在心中暗暗发誓，这一辈子，那怕是穷其一身，也要为死去的兄弟们正名，为大家讨回公道，这样才对得起兄弟们为国家建设不怕困难，不惧牺牲的献身精神；这样才对得起他们父母的养育之恩；这样才对得起自己的良心。
试想一下，一年多以前送走的是一个生龙活虎的小伙，而一年多以后领回去的，却是一张盖了一个红印的白纸，这怎么能让人接受得了啊！这事无论搁在谁身上都无法接受。
死者如逝夫，而他作为唯一的生者，却要承受那他们留置下来的所有苦难，同时还要告慰他们泉下的良知，尽量完成他们未尽的心愿。
出了这么大的事，他也没脸再回家乡了，所以他决定留下来，在这里继续陪伴着自己的兄弟们，一定要把弟兄们的死因查个水落石出，他要继续为兄弟们服务，继续照顾兄弟们的饮食起居。兄弟们是为国家的建设而付出了自己的生命，他们是国家的功臣，自己一定要为他们正名，要不然对不起自己的良心，更对不起兄弟们的在天之灵。
接下来，他便在兄弟们的坟墓旁边建起了一座草屋，开了一片荒
地，种上了兄弟们最喜欢吃的玉米、南瓜和土豆。一边调查兄弟们的死因，一边为兄弟们祭扫。
仿佛一夜之间，一切已经恍如隔世。
昨日的豪情壮志挥斥方遒，当初的踌躇满志意气风发，犹如骄阳下的冰雪刹那消融，亦似指缝间的流沙倏忽散尽，只剩这残阳夕照和荒山孤坟，陪伴着他这个丧失了过去，也看不清未来的一无所有的人。
这种感觉就像是从一场美妙的梦境中突然醒来，又像是从现实中突然跌入一个可怕的梦境。尽管这一切不是他主动选择的，也不是他原意看到了，可猝然发生的一切还是让他感到了一种庄周梦蝶般的恍惚和忧伤，而且实实在在地落在了他的身上。
他怕有一天自己去世了之后，没有人再来看这一群苦命的兄弟，或者天长日久之后，这些土坟包会遭到风雨的侵袭而消失。
接下来，他为便准备改善兄弟们的墓地，到附近去采石，没有运输工具，他就全靠自己肩挑背磨；没有采石工具，他就靠着当时工地上遗留下来的一些锄头铁钎去采石打磨；没有钱请不起刻碑的工匠，他就自己刻，自己打磨，用手拿着铁钎的石块一笔一划地将兄弟们的名字全部刻了上去，二几十年下来，他的腰更弯了，背更驼的，头发也全部白了，手也全部裂开了，指甲也全部磨掉了，不到六十岁的他，看上去比八十岁的老人还苍老。
但他终于如愿以偿地把自己兄弟们的土坟包全部切成了石头坟墓，还刻好了石碑，接下来，他又建了这个和兄弟们的坟墓一样的石屋，他希望这个石屋就是他自己百年以后的归宿，他说到做到，要和兄弟个一起同甘共苦。
生，是朝夕相处的好兄弟；死，是荣辱与共的一家人。
这些都是这群苦命的兄弟来过这个世上的唯一证明，也是社会对他们的唯一记忆，所以在自己有生之年，无论如何也不能让这些记忆消失。
逢年过节，或者是兄弟们的祭日，他便会拿出积蓄，买上兄弟们最喜欢喝的烈酒，到他们的坟墓而前，给他们倒上酒，与他们一起谈心，说话，直到一醉方休，直到自已哭到人事不醒。
十几年后，他自己的父母也离他而去，现在他更没有了一丝牵挂，他现在活着的唯一信念就是查清兄弟们的死因，给兄弟们正名，为了这两件事，哪怕是赔上自己的一身他也在所不惜。
可事与愿违，他几十年来的走访调查，都没有什么有价值的发现，他想再去采石的地方一探究竟，可由于年代久远，时过境迁，采石的地方已经被弄得面目全非，根本找不到当初兄弟们搬石头的地方了。
由于矿井的区域被封锁了，他也无法再进到当年兄弟们采石的区域，最近两年管制没有那么严格了，但由于他长期住在这阴暗潮湿的石屋里，患了严重的风湿关节炎，这两年行动也不便了，连正常正路都 很困难了，他根本无法再走到当年他与弟兄们一起战斗的地方了。
多年来他四处奔走呼号，也没能找到兄弟们的死因，也没有引起政府的关注和帮助，更别指望政府为他们正名了。所以，他心目中的愿望也离他越来越远了，失落、内疚的感觉也越来越强。
近几年那个地区解禁以后，时常有人进去探险捡宝，但大多都 是有去无回，也不知道他们在里面遇到了些什么，看来里面一定是危机四伏。
随着时间的流逝，兄弟们的父母大多都已经不在人世了，我也是风烛残年的人了
，也陪不了他们几年了，这些兄弟去世的时候都没有成家，也没有后人，因此，他们都成了无家可归的孤魂野鬼，而我自己一个人的力量又太有限，我真的已经竭尽全力了，我根本做不了什么，更改变不了什么，我对不起兄弟伙，我对不起我当年的承诺！
我现在唯一的希望就是，让他们的父母再来这里亲切地叫一声还“儿啊！你还好吗？”，同时也允许我代他们的儿子，叫他们一声“爹娘！孩儿不孝！没有能在你的面前尽孝啊！”我相信这是每一个父母最想听的一句话，也是每一个孩子心里最想说的一句话！要知道每一个孩子都是父母的心头肉啊！
说到这里，老人家再也忍不住内心的伤悲，在那双昏黄的眼眶里，眼泪像断了线的珠子一样，吧搭！吧搭！地往下掉，苍老而又凄惨的哭声随既在耳边响起。
听到这里，在座的几个人，也是涕泪俱下，一时间泣不成声，美女更上用双手捂着脸，泣涰不已，嘤嘤之声不绝于耳，闻之让人撕心，听之令人裂肺
雷霆嘴里还含着半块土豆，但眼泪也不停地掉进了他端着的石碗里。那些香喷喷的美食了此时就像一块冷冰冰的石块一样哽在喉咙，再也无法下咽。
前几天是我三十多个兄弟的祭日，我把我所有的钱都拿了出来，走了将近一天的路，到最近的镇子上买了20斤白酒，到我兄弟的坟前，与他们畅饮了一翻，这是我一生最伤心的一天，也是我一年最高兴的一天，现在我发现我的兄弟们能听懂我的话了，我能正常地和他们交流了，我真希望自己能早点到天国去与他们团聚，我想回到兄弟们的怀抱！！！
紧接着又是一阵泣涰的声音传来，老人家用他那已经看不出着色彩的衣袖，擦了擦自己的眼泪。
“我好多年没有说过这么多话了，今天是因为我激动了，所以话也多了，而我激动的原因是因为这位兄弟，”他一边说，一边注视着雷霆。
“在这三十多个兄弟里面，我有一个最要好的兄弟，长得和你十分地相像，连吃东西的样子也和你一个样，我当年在矿井里受伤，就是他不顾生命危险才把我背出来的，所以我看到你特别地投缘。”
今天我遇到了你们，把这些话说了出来，心里反而好受多了，我虽然不敢奢望我的兄弟们能成为英雄、烈士，但我真的希望他们能死得其所，死得有价值，同时也希望有更多的人知道他们的故事，知道他们的名字就足够了。
“老人家，我是报社的记者，如果你不介意的话，能不能把你所有兄弟的名字和籍贯告诉我，回去之后，我利用我手中的资源帮你找找这些人在家中的亲人，争取让他们家中的亲人能到此再看他们的儿子一眼。”文立用那双红通通的双眼认真地看着老人，手里不停地记录着一些信息
已经过去四十多年了，我也六十多岁了，如果他们的父母还健在的话，也应该都有八十多岁了吧！我这三十三个兄弟的姓名的籍贯我却一刻也不敢忘怀，他们分别是…….。
没想到老人家这么大岁数了，还能把自己三十三个兄弟的名字和籍贯记得清清楚楚，他可能每一天，每一时都在思念着这一切，回忆着这一切，因为他一直和他的兄弟们生活在一起，从来就未曾离开。
文立仔细地记录下了这一切，生怕记漏了一个数字，写错了一个名字，这肯定是他到目前为止，写得最认真，而且也是感情最真挚的一段文字。